EL TELAR DESTEJIDO
Maria Virginia Marpegan

EL telar estaba armado en el patio bajo la higuera para protegerlo del padre Sol
chaquefio tan intenso.

La madre tejia en los ratos de descanso del trajin cotidiano entre el campo y los
niRos.

El ritmico vaivén de la lanzadera hacia de arrullo a la mas pequeia, la niha deseada
después de cuatro varones.

Madre la contemplaba con tanta ternura deséandole un porvenir mas clemente que
el suyo.Para ella tejia con ganas no solo por necesidad....mezclaba colores y
agregaba hileras para que la prenda no le quedara chica demasiado rapido. La
gozaba pequefia y la sofiaba grande.

La cosecha requeria los brazos de la madre... dejo por varios dias el telar en
suspenso.

En esos momentos se refugiaba en la oracién . .« Fiat voluntas tua » rezaba en latin
su padrenuestro cotidiano mientras organizaba todo para que nada les faltara a los
hijos en su ausencia.

Pedia ayuda celeste y confiaba que en esa escalera de nifios siempre iba haber uno
que cuidara del otro ...del otro...y sobre todo de la mas pequena.

Nada ocurrié como previsto, los nifios siguieron siendo nifios y en ausencia de los
padres no pudieron evitar el accidente. Y la pequena fue devorada por el fuego de
las quemaduras.

El rayo cort6 de cuajo la rama tierna, agujere6 el tramado el telar para siempre,
silencié su nombre y fechas para enterrar tanto dolor.

Desde entonces Madre hablé poco y sonrid menos . Por su « fiat voluntas tua’ pario
cinco hijos mas, 3 mujeres y 2 varones...

En el telar abandonado sélo las arafias continuaban trabajando. En el de la historia
familiar las nuevas generaciones decidieron reparar la trama...hoy consuelan a la
Madre y al Padre diciéndoles que hay historias de amor que son inevitablemente
cortas y que hoy juntos abrimos el espacio para que Maria Amelia habite entre
nosotros y podamos reescribir la verdadera historia de Umberto y Virginia que con
tanto amor y coraje engendraron 10 hijos.



